返回
永远让人“等待”的“戈多”
′９７十大好书榜
预卜未来的《网络文化丛书》
一段时间以来，北京的戏剧导演们将一部部西方现代派的经典之作搬上舞台，
像萨特的《死无葬身之地》、梅特林克的《青鸟》、贝克特的《等待戈多》等。
这样做的目的恐怕不仅仅是让人们“重温”经典，更重要的也许是想借现代派大师
的口，喻指当代中国人的生存境况。
１９５３年，有一出十分怪诞的戏剧在巴黎的巴比伦剧场上演，欣赏者和反
对者之间发生了激烈的争吵，那场面虽然比不上一百多年前雨果的剧作《艾尔纳
尼》引起的争论那样激烈，却也在观众和评论家中间引起轰动。
这出剧就是用法语写作的爱尔兰人萨缪尔·贝克特的《等待戈多》。出乎一
般人预料的是，《等待戈多》竟然赢得了挑剔而又猎奇的巴黎观众，连演了３０
０多场。以至于人们在街头、地铁、咖啡馆、办公室，到处都在谈论这出戏，甚
至当人们打招呼时问：“你在干吗？”有人竟然回答：“在等待戈多”。
剧作者萨缪尔·贝克特（１９０６—１９９０）出生于爱尔兰都柏林，但后
来定居法国巴黎；他先是用英文写作，但后来改用法文写作；他的小说创作很是
成功，但后来使他真正享誉世界的却是荒诞派戏剧作品。１９６９年他荣获诺贝
尔文学奖，是因为“他的具有新奇形式的小说和戏剧，使现代人从贫困境地中得
到振奋”。《等待戈多》不但是贝克特的代表作，而且也是荒诞派戏剧中最有代
表性的一部。
《等待戈多》没有什么像样的剧情，舞台上只有一条路，一棵光秃秃的没有
叶子的树，一片荒原。主人公狄狄和戈戈就在荒野的这条路上等待一个叫戈多的
人。但到底谁是戈多，跟他们相约在什么时候什么地点见面，连他们俩自己也闹
不清楚。他们俩苦苦地等待着，为了排解莫名其妙的等待所带来的烦躁心态，便
前言不搭后语地谈着话，并有事没事地做出一些无聊的动作，以此打发时间。戈
多没有等来，却来了一个叫波佐的和一个叫幸运儿的人。幸运儿屡次宣布戈多一
定会来，但是直到第一幕的最后，主人公们还是没有见到戈多，只见到一个孩子
，自称是戈多的使者，他说戈多今天来不了了，但明天一定来。第二幕跟第一幕
几乎一样，同样的地点，同样的时间，同样的背景（只是树上又有了四五片叶子
），同样的人物，只是波佐瞎了，幸运儿聋了，同样是那个孩子来宣布，说戈多
今天来不了了，但明天一定来。
一般的西方评论认为，《等待戈多》的主题是“等待”。贝克特在剧中所揭
示的世界是荒诞的、残酷的、不可思议的。而在这个荒诞的、残酷的、不可思议
的世界中，人的处境是尴尬的，人的寻求和期待是无望的。戈多应是人们正在等
待的某种希望，但这种希望老是不来，或者说，老是答应要到明天才来……于是
希望也渐渐变成了无望。
其实，对《等待戈多》的主题，一般的西方人都有他们个人切实的体会和领
悟。据说，有一次，《等待戈多》在一个监狱（或疯人院）中演出，囚徒们（疯
子们）看得如醉如痴，他们是不是在剧中看出了那种生不生，死不死，依稀有希
望，朦胧又无望的人生前途呢？他们是不是领悟到了“戈多今天来不了了，但明
天一定来”这句话的永恒意义了呢？
《邵燕祥文抄———梦边说梦》
邵燕详著
作家出版社
作者说：“关于人生，关于文学，所说的话，本来也不妨就叫做梦话；若还
不完全是梦话，那就因为是在‘梦边’说的了。在‘梦边’说梦，容有几分清醒
，但也就注定于人生和文学都不免浅尝辄止。”
《许三观卖血记》
余华著
江苏文艺出版社
作品以几乎是每一句都经得起推敲、都耐人寻味的语言，叙述了一个在困境
中人仍然充满着生存意志和激情的故事，使读者在面对一种生活苦状的同时，触
及到一种难以言表而又鲜明感受到的生活庄严。
《妞妞———一个父亲的札记》
周国平著
上海人民出版社
“世上没有什么能割断父母对孩子的牵挂，连死亡也不能，这牵挂的线团系
在那远逝的小躯体上，穿透生死的壁垒，达于另一个世界。明知已不复存在，仍
然惦记你犹如惦记一个失踪的游子”，这样的真情是否使你热泪盈眶？
《我的精神家园》
王小波著
文化艺术出版社
王小波的文字朴素淳淡，不仅渗透着诗意，也溶入了他对时代、社会、人生
的探询，他的杂文在轻松的描述中隐含深刻的思考，而对于沉重的话题却又能侃
侃道来。
《奥威尔文集》
（英）奥威尔著
中国广播电视出版社
这部名家名译（董乐山译）的文集使读者不仅可欣赏到奥威尔文学作品的魅
力，还会受益于他那富于责任感的人道主义辩证思想。
《海子诗全编》
海子著
上海三联书店
海子探索了不同诗歌的结构和形态，他的诗既体现了一种诗歌理想，也体现
了海子创作的一种悲剧矛盾。
《里尔克诗选》
里尔克著
中国文学出版社
里尔克是西方诗歌史上的一道难题。他的诗歌优雅而又包含着怀旧的感伤和
反抗的哭泣，表达出一种神奇的力量，让人们感觉像是抵达了一个极具吸引力的
中心。
《纳博科夫文集》
（美）纳博科夫著
时代文艺出版社
文集中《洛丽塔》是给作者带来世界声誉的一部作品。其中，作者以讥诮的
笔调、新奇的结构和语言，勾勒出自己眼中的美国；寓意、揶揄的手法，织入了
有关艺术和人生的多种主题。
《安部公房文集》
（日）安部公房著
珠海出版社
安部公房是战后日本存在主义文学的大家，他用超现实手法、用变形的形象
展现人物的生存世界，运用独特比喻法的文体，构建日本式的存在主义风格。
《余光中散文集》
余光中著
时代文艺出版社
余光中的散文涉题广泛，既有抒情又有说理；既有叙事又有表意，再有游记
、景物等等，显得血肉丰满、意趣盎然，作者自己说是：“以诗为文，以文为论”。
互联网是这个时代的奇迹，它以加速度改变着人类的生活方式，使未来染上
鲜明的神话色彩。迄今为止，关于互联网的技术性的分析已多如牛毛，但互联网
的文化意义何在，互联网究竟能给人类带来怎样的影响？却没有人可以确切估量。
中国人民大学出版社近日推出的《网络文化丛书》对以下问题做了探讨：网
络与开放的社会、网络与社会文明、网络与未来经济、网络与未来政治、军事及
国际关系、网络与传媒的关系等。丛书的作者大都是国内最早接触网络的学者，
他们思想敏锐、视野开阔，力求和国际潮流保持同步思考，并积极挖掘其中的思
想文化意义。
丛书共７种，包括《网络创世纪》、《得乐园、失乐园》、《２１世纪网络
生存术》、《信息时代的世界地图》、《孤独的狂欢》、《生活在网络中》及《
黑客》。